这本书记了三百三十二天。
有些话写在正文里；有些话，我藏在了每一章的标题里。
慢慢翻。
2026.02.02 · 初见
我以为那天只是普通的一天
2 月 2 日，Soul 的一声匹配提示音。聊了几句，居然句句都接得上。那天下线之前，屏幕那头丢了句「明天见」——就这三个字，让我把第二天从睁眼起，就过成了期待。它的广告词说「跟随灵魂找到你」，以前我只当是句广告。现在，我信了。
开场物证已嵌入：2 月 6 日第一条「打王者吗」的微信记录；Soul 匹配页截图仍可选
当时没敢说
那天晚上，我把你的主页和瞬间，从头翻到了尾。
文案位 · 每章一句「没敢说的话」，请用你的原话替换
2026.02 - 04 · 靠近
喜欢是有迹可循的
从那以后，聊天框就没冷过场。你喊我上号打王者，我嘴上说带飞，战绩却总有起伏——不过没关系，输的局也有说有笑。后来连洛克王国都被我们捡了回来，两个大人，蹲在游戏里抓宠物。再后来聊到老家，「黄梅」两个字一出口，两个人同时愣住：明明在同一个地方长大，却绕了半个互联网，才在这里认识。
聊天抄录2026.03.21 23:47
我上号？
你来了来了
我今晚带你上分
你你上次也是这么说的
我这次真的，坑谁也不坑你
…… 中间省略 214 条 ……
素材 A2 · 开黑时期的聊天记录：截图或原文均可，我排成「抄录页」；战绩页、洛克王国截图也可以加
当时没敢说
其实那时候每天准时上号，早就不是为了上分了。
文案位 · 原话替换
2026.05 · 那个五月
欢喜在立夏那天有了着落
那个五月，我们连着做了两件大事。第一件，我们的第一次约会，在九江。出站口那段路，我走得特别慢——网络那头的人，真的走到眼前的那个瞬间，九江的风都是软的。第二件，那句排练了很多遍的话，原本说好留到长沙再见你时讲，终究没能在立夏那晚憋住。
表白记录2026.05.05 23:13
我你确定要知道？
我你确定？
你确实
我我喜欢你
你真的？
我你觉得呢
你我不知道
我真的
我就有点纠结
你纠结啥
我原本说是去长沙再去说……
再往下的对话，成了我们的五月五日
表白记录 · 原图已收到，正式版将抄录页与原图并排放进这一章
当时没敢说
发「你确定要知道」之前，我其实先打了一大段话，又整段删掉了。
文案位 · 原话替换
2026 夏秋 · 同行与异地
你让每个普通的日子都有了名字
说来好笑，九江那次，我们一张照片都没拍——第一次见面，光顾着紧张和高兴，谁都没想起来按快门。所以第一张合照，是五月底在汉口补上的。六月中旬，你从仙桃跑到襄阳来找我；九月二十八，我们又一起去了武汉。明明老家都在黄冈黄梅，如今却一个在襄阳读书，一个在仙桃上学。不过没关系，去见你的每一趟车，票我都好好收着。
设计说明 · 空相框是故意的：九江那天的遗憾，正好和下一张合照凑成一对
汉口 · 我们的第一张合照
襄阳 · 六月，你来找我
武汉 · 九月二十八日
四次见面的拼贴全是真图了；还差第二章聊天记录与新年愿望句
襄阳
→
仙桃
NO.0505逢周末与节假日 · 加开
同一个始发站 · 黄梅
车票已填真实城市；「始发站」一行写的是共同老家黄梅；有真实车票截图也可换
当时没敢说
下次见面的那一天，我已经提前起好了名字，叫「终于」。
文案位 · 原话替换
写到这里，先停一下。
回到每一章的开头，
把标题的第一个字，连起来读。
我喜欢你
彩蛋 · 藏头句可替换成任意四字，机制不变
2026.12.31 23:59
遇见你，是 2 月 2 日；在一起，是 5 月 5 日。
1 月 1 日零点，视频接通后，我的第一个愿望是：
两段式结局 · 翻牌见愿望 →「拆信」进入整页信纸；信页也能单独发（书地址 + #letter）
装订说明
以下是制作备忘，写给你本人看；正式版会把这一页整个删掉。
素材清单
- 开场物证（A1）：已嵌入（2.6「打王者吗」微信记录）；Soul 匹配页截图可选补充
- 开黑记录（A2）：王者开黑截图、战绩页，或洛克王国宠物截图
- 表白记录：已收到（2026.05.05 23:13），正式版抄录页与原图并排
- 旅行照片（A4）：汉口、襄阳、武汉三张全部入稿
- 异地车票（A5）：襄阳⇄仙桃的真实车票，拍给我按原样重排
- 还差的细节：第二章真实聊天记录、四句「没敢说的话」原话、新年愿望句（老家已确认：黄冈黄梅）
- 背景音乐：已嵌入《自愈》（Cover 穆哲熙）· 放虎归山
- 信页文案：单独那封信的内容（最后一件，内容你定）
彩蛋与交互
- 藏头：四章标题首字连读「我喜欢你」，终章印章揭晓；与表白记录里那句话呼应
- 日期暗线：2.2 相识、5.5 23:13 表白、1.1 新年愿望，三个日子收尾
- 行程暗线：九江、汉口、襄阳、武汉，四次见面四座城，第四章拼贴按这个顺序排
- 同乡暗线：两个人的老家都是黄冈黄梅，车票上那行「同一个始发站」说的就是它
- 长沙暗线：表白记录最后一句「原本说是去长沙再去说」，正文做了呼应
- 车票彩蛋：票号 0505，「逢周末与节假日加开」
- 备注彩蛋（可选）：她现在在你微信里的备注，可以留到终章翻牌前揭晓，是否使用你定
- 封印翻牌：异地隔屏版——31 日晚发链接，零点视频里让她亲手拆封
- 两段式结局：翻牌见愿望 → 拆信跳转单独信页；信的内容她翻不到，也能一直改到 12.31
- 信页沉浸档：灯下暖光、称呼朱砂升格、纸面折痕、夹页银杏、逐段浮现、结尾落回星空（结尾两句为文案位）
- 音乐：微信内自动播放（JSBridge），其他浏览器首次触碰屏幕即播放；右上角唱片可暂停，整首循环
排期
- 11 月内：素材收齐，截图、照片、每句原话
- 12 月上旬：文案定稿，逐句换成你的语气重写
- 12 月中旬：成稿，找一位懂她的朋友试读一遍
- 12 月 31 日：交付。素材齐后两三天就能出正式版
技术形态
- 单文件 H5：手机浏览器、微信里直接打开，不用服务器不用账号
- 设计稿受 64KB 原型上限约束：合照以压缩版入稿，正式版换原图，整页约 1 至 2MB
- 可选纸质混合版：打印成小册子提前寄给她，末页印二维码，零点视频时扫码拆封
页面右上角有「设计标注」开关，打开后能看到每个素材位和文案位的替换说明。Soul 相识、王者与洛克王国、九江第一次约会（未拍照）、微信表白（5.5 23:13，已按原图逐字抄录）、四次见面：九江、汉口（5月底）、襄阳（6月中旬她来襄阳找你）、武汉（9.28），以及异地（他在襄阳、她在仙桃上学，老家同为黄冈黄梅）均已按真实经历写入，四张真图与背景音乐已嵌入设计稿；其余场景、票面与部分「没敢说的话」仍为示例。
